Tamam Mohsen – 08/11/2024
https://mondoweiss.net/2024/11/a-love-letter-to-jabalia
Sono cresciuto nel campo profughi di Jabalia, ascoltando le storie di mia madre sulla sua resistenza durante la Prima Intifada, i suoi combattenti della resistenza e la sua ostinata sfida al regime coloniale. Oggi, Jabalia è la mia unica speranza.
Il 5 ottobre 2024, due giorni prima del primo anniversario della breve evasione di Hamas dalla recinzione coloniale, Israele ha lanciato un’altra massiccia campagna di terra contro il nord di Gaza con la chiara intenzione di sterminare i circa 300.000-500.000 palestinesi che vi sono rimasti, resistendo agli ordini di pulizia etnica di Israele.
Al centro di questa campagna c’è il campo profughi di Jabalia.
Mentre la nuova invasione si avvicinava sempre di più al campo, i miei amici mi esortavano nervosamente a chiedere alla mia famiglia di evacuare immediatamente Jabalia. “Saranno annientati nello stesso modo in cui [le milizie sioniste] hanno fatto a Deir Yassin”, mi ha scritto un amico. Sono rimasto scioccato dall’analogia, ma ora vedo la somiglianza con il massacro di Deir Yassin del 1948. Durante l’anno della Nakba, i massacri perpetrati dal movimento sionista avevano lo scopo di terrorizzare la popolazione palestinese e facilitare la sua fuga dalle proprie case. Questo è ciò che sta accadendo a Jabalia.
A differenza delle precedenti campagne israeliane nel nord di Gaza, oggi c’è una diffusa preoccupazione che il gioco finale sia quello di ricolonizzare l’area dopo che la sua popolazione palestinese è stata svuotata.
Mentre scrivo queste righe, la carneficina di Israele nel nord continua a raggiungere un livello sempre più orribile. Le forze coloniali israeliane hanno completamente circondato il campo profughi di Jabalia, ponendolo sotto assedio totale mentre bombardano incessantemente e deliberatamente le case dei civili, bruciando rifugi per sfollati, bombardando ospedali, prendendo di mira i giornalisti, arrestando il personale medico e della Protezione Civile e ordinando con la forza alle persone di lasciare i loro rifugi sotto la minaccia delle armi.
Questa è invariabilmente una ricetta per l’eliminazione coloniale e la pulizia etnica.
Mentre scrivo queste righe, decine di persone sono ancora intrappolate sotto le macerie delle loro case in seguito alla recente carneficina israeliana nel complesso di al-Kholfa a Jabalia, dove diverse famiglie sono state spazzate via. Le bombe israeliane hanno polverizzato un intero isolato, uccidendo e ferendo 150 palestinesi. La notizia della strage è arrivata lenta e vaga, senza media o personale della Protezione Civile che possa raggiungere la zona.
Mi è tornato subito in mente il massacro dell’anno scorso nel quartiere Sanayyda, nel campo profughi di Jabalia (l’area prende il nome dal villaggio di Deir Sanad da cui i suoi abitanti sono fuggiti nel 1948). Il 31 ottobre 2023, a una sola strada di distanza dal luogo in cui è avvenuto il massacro più recente, al-Sanayyda è diventato uno dei più grandi massacri perpetrati da Israele in questa guerra genocida, uccidendo 400 persone e annientando intere famiglie dopo che circa 50 edifici residenziali sono stati rasi al suolo in meno di sei minuti. Ancora oggi rimane solo un grande cumulo di macerie.
Nel campo ora c’è solo morte e distruzione. Circa 80.000 palestinesi rimangono nel nord di Gaza. Ancora meno rimangono a Jabalia, che vivono in un limbo e tagliati fuori dal resto del mondo. Continuano a subire una campagna di sterminio apocalittica, ma si rifiutano ostinatamente di lasciare le loro case, che si tratti dei resti bombardati delle loro ex case o delle tende e dei rifugi per sfollati. Sanno che l’evacuazione verso sud realizzerebbe il piano coloniale israeliano di “purificare” il nord di Gaza. Partire significa non tornare mai più.
La Jabalia che conosco
Sono cresciuto nel campo profughi di Jabalia. Mi identifico con le sue persone resilienti, che sono “samedin“, o risolute. Sono cresciuto ascoltando le storie di mia madre sulla resistenza di Jabalia durante la Prima Intifada, sui suoi fedayeen (combattenti per la libertà) e sulla sua ostinata sfida al regime coloniale.
Faccio parte della terza generazione della Nakba, così come faccio parte della generazione di Oslo. Il mio palestinianesimo è stato plasmato intorno all’essere un rifugiato, colorato dalla Nakba, dal colonialismo e dalla resistenza. La mia memoria nazionale riflette quella della memoria collettiva del campo.
Gli stretti vicoli di Jabalia e gli edifici di cemento grigio sono stati un ricordo della nostra Nakba e della miseria che ci ha causato generazione dopo generazione. Non c’è da stupirsi che Jabalia sia stata un luogo di nascita della resistenza, meritando il nome che le è stato dato: mu’askar Jabalia, o “campo militare di Jabalia”.
Dal 1948, il campo è stato una fonte cruciale di reclutamento per il movimento di liberazione palestinese. Fu a Jabalia che la Prima Intifada, una rivolta contro il governo militare israeliano in Palestina, iniziò nel 1987 dopo che un veicolo israeliano investì e uccise tre residenti del campo.
Ho assistito a tre attacchi su vasta scala a Gaza, ma ho sempre provato un inspiegabile senso di rassicurazione sul fatto che il campo fosse in qualche modo un “luogo sicuro”. Anche quando questa guerra genocida ha dimostrato che nessun posto era sicuro, la mia famiglia sarebbe stata difficile da convincere a evacuare e lasciare il campo.
Nel corso dell’attuale guerra genocida contro Gaza, Israele ha lanciato tre massicce e letali invasioni di terra contro il campo. Il campo come lo conosco è stato quasi spazzato via, come si lamenta mia madre ad ogni chiamata. “Non riconosceresti Jabalia e il nostro quartiere”, mi dice. Il campo fu devastato dai continui bombardamenti israeliani. Tende di fortuna continuano a spuntare come violento promemoria dell’assalto. Le stradine strette sono scomparse e le strade sono disseminate di crateri e detriti. Un cimitero di massa si trova ora dove un tempo sorgeva il vecchio mercato.
Jabalia e mia madre sono simili. Entrambi sono testardi e orgogliosi. Ed entrambi sono combattenti.
Mia madre è una donna dura e testarda. Perché non dovrebbe esserlo? È cresciuta durante l’occupazione militare israeliana, figlia di un combattente della resistenza, o fedayee, come lei stessa lo pronuncia con orgoglio. Si è sposata e si è trasferita nel campo profughi di Jabalia durante la Prima Intifada e non se n’è mai andata. È stato difficile convincerla a evacuare insieme ai miei fratelli all’inizio della guerra. Fu solo durante la prima invasione di terra di Jabalia, quando i proiettili cominciarono a cadere sopra le loro teste, che la mia famiglia evacuò con riluttanza.
Durante la guerra genocida in corso, la mia famiglia, come ogni singola famiglia di Gaza, ha dovuto evacuare più volte per salvarsi la vita. Ma ogni volta, non sono mai fuggiti a sud. Loro e centinaia di migliaia di residenti del campo si sono rifiutati di seguire gli ordini di Israele.
Dopo che ogni invasione era finita, la mia famiglia tornava a Jabalia e si forgiava una nuova vita. Trovo piuttosto sconcertante come le persone nel campo possano riprendere la vita dopo ogni massacro. Rimuovono le macerie, ricostruiscono i muri danneggiati utilizzando detriti riciclati e piantano i tetti di quelli che sono stati lasciati in piedi per coltivare il cibo ed evitare la fame.
Niente di tutto questo dovrebbe mitizzare il popolo di Jabalia o oscurare la sofferenza umana che hanno sopportato come normali persone in carne e ossa.
Eppure, vivendo a migliaia di chilometri di distanza da Gaza, lottando con il senso di colpa della mia sopravvissuta, non posso fare a meno di appoggiarmi alla fermezza di mia madre (e del campo) come fonte di ispirazione. È l’unico modo per dare un senso alla mia esistenza di palestinese che ora è stato trasformato in esilio forzato. È l’unica speranza a cui posso attingere.
|
|||||||||
